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In Cina, lo sai bene, I'imperatore e un cinese e anche tutti quelli che lo circondano
sono cinesi. La storia e di molti anni fa, ma proprio per questo vale la pena di
sentirla, prima che venga dimenticata.

Il castello dell'imperatore era il piu bello del mondo, tutto fatto di finissima porcellana,
costosissima ma cosi fragile e delicata, che, toccandola, bisognava fare molta
attenzione. Nel giardino si trovavano i fiori piu meravigliosi, e a quelli piu belli erano
state attaccate campanelline d'argento che suonavano cosicché nessuno passasse
di li senza notare quei fiori. Si, tutto era molto ben progettato nel giardino
dell'imperatore che si estendeva talmente che neppure il giardiniere sapeva dove
finisse. Se si continuava a camminare, si arrivava in uno splendido bosco con alberi
altissimi e laghetti profondi.

Il bosco terminava vicino al mare, azzurro e profondo; grandi navi potevano navigare
fin sotto i rami del bosco e tra questi viveva un usignolo, e cantava in modo cosi
meraviglioso che persino il povero pescatore, che aveva tanto da fare, sentendolo
cantare si fermava a ascoltarlo, quando di notte era fuori a tendere le reti da pesca.
«Oh, Signore, che bello!» diceva, poi doveva stare attento al suo lavoro e
dimenticava l'uccello.

Ma la notte successiva, quando questo ancora cantava, il pescatore che usciva con
la barca, esclamava: «Oh, Signore, che bello!».




Alla citta dell'imperatore giungevano stranieri da ogni parte
del mondo, per ammirare la citta stessa, il castello e |l
giardino; quando pero sentivano l'usignolo, dicevano tutti:
«Questa e la meraviglia piu grande!».

| viaggiatori poi, una volta tornati a casa, raccontavano tutto,
e le persone istruite scrissero molti libri sulla citta, sul
castello e sul giardino, ma non dimenticarono mai l'usignolo,
anzi l'usignolo veniva prima di tutto il resto, e quelli che
sapevano scrivere poesie scrissero i versi piu belli
sull'usignolo del bosco, vicino al mare profondo.

Quei libri girarono per il mondo e alcuni giunsero fino
allimperatore.  Seduto sul trono d'oro, leggeva
continuamente, facendo ogni momento cenni di assenso con
la testa, perché gli piaceva ascoltare le splendide descrizioni
della citta, del castello e del giardino. "Ma l'usignolo e la
cosa piu bella" c'era scritto.
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«Che cosa?» esclamo l'imperatore. «L'usignolo? Non lo conosco affatto! Esiste un tale uccello nel mio regno, e per di piu nel mio

giardino! Non I'no mai saputo! E bisogna leggerlo per saperlo!»

Cosi chiamo il suo luogotenente che era cosi distinto che, se qualcuno inferiore a lui osava rivolgergli la parola o chiedergli

gualcosa, non diceva altro che: «P...!», il che non significa nulla.

«Qui dovrebbe esserci un uccello meraviglioso chiamato usignolo» spiego l'imperatore. «Si dice che sia la massima meraviglia del

mio grande regno. Perché nessuno me ne ha mai parlato?»

«Non I'no mai sentito nominare prima d'ora» rispose il luogotenente «non € mai stato introdotto a corte.»

«Voglio che venga qui stasera a cantare per me» concluse I'imperatore. «Tutto il mondo sa che cosa possiedo e io non lo so!»

«Non I'hno mai sentito nominare prima d'ora!» ripete il luogotenente «faro in modo di trovarlo.»

Ma dove? Il luogotenente corse su e giu per le scale e attraverso saloni e corridoi; nessuno di quelli che incontrava aveva mai

sentito parlare dell'usignolo, cosi il luogotenente torno di corsa dall'imperatore e gli disse che doveva essere un'invenzione di chi

aveva scritto i libri.

«Sua Maesta Imperiale non deve credere a quello che si scrive! E certamente un'invenzione fatta con quella che si chiama magia

nera.»

«Ma quel libro in cui I'ho letto» disse l'imperatore «mi e stato inviato dal potente imperatore del Giappone, quindi non puo essere

falso. Voglio sentire quell'usignolo! Dev'essere qui stasera! Sara ammesso nelle mie grazie! Se invece non viene, tutta la corte sara

picchiata sulla pancia dopo cenal!»




\\O
@i
(
A

Qf‘*{'
Y

«Tsing-pe!» rispose il luogotenente e ricomincio a correre su e giu per le scale, e attraverso
saloni e corridoi, e meta della corte correva con lui, dato che non volevano essere picchiati
sulla pancia. Si sentiva chiedere soltanto dello straordinario usignolo che tutto il mondo
conosceva eccetto quelli della corte.
Alla fine trovarono una povera fanciulla in cucina che disse: «O Dio! L'usignolo: lo conosco,
e come canta bene. Ogni sera ho il permesso di portare un po' degli avanzi a casa, alla mia
povera mamma malata che vive giu vicino alla spiaggia, e quando al ritorno, stanca, mi fermo
a riposare nel bosco, sento cantare l'usignolo. Mi vengono le lacrime agli occhi, € come se la
mia mamma mi baciasse!».
«Povera sguattera» esclamo il luogotenente «ti daro un posto fisso in cucina e ti permettero
di assistere al pranzo dell'imperatore se ci porterai dall'usignolo, dato che e stato convocato
per questa sera.»
Cosi tutti si diressero nel bosco, dove di solito cantava l'usignolo; c'era mezza corte. Sul piu
bello una mucca comincio a muggire.
«Oh!» dissero i gentiluomini di corte «eccolo! C'e una forza straordinaria in un animale cosi
piccolo; certo I'ho sentito primal»
«No! Sono le mucche che muggiscono» spiego la piccola sguattera «siamo ancora lontani.»
Allora le rane gracidarono nello stagno.
«Bello!» disse il cappellano di corte cinese «ora lo sento, sembrano tante piccole campane!»
«No! Sono le rane» esclamo la fanciulla. «Sentite, sentite! Eccolo li» e indicd un piccolo
uccello grigio trai rami,
«E possibile?» disse il luogotenente «non me lo sarei mai immaginato cosi. Come &
modesto! Ha certamente perso i suoi colori nel vedersi intorno tanta gente distinta.»
«Piccolo usignolo!» grido la fanciulla a voce alta «il nostro clemente imperatore desidera che
tu canti per lui'»
«Volentieri!» rispose l'usignolo, e canto che era un piacere sentirlo .




«E come se fossero campane di vetro!» commento il luogotenente. «E
guardate quella piccola gola, come si sforza! E stranissimo che non
I'abbiamo mai sentito prima! Avra sicuramente successo a corte.»

«Devo cantare ancora una volta per l'imperatore?» chiese l'usignolo,
convinto che l'imperatore fosse presente.

«Mio eccellente usignolo!» disse il luogotenente «ho il grande piacere di
invitarla a una festa a corte, questa sera, dove lei incantera la Nostra
Altezza Imperiale con il suo affascinante canto!»

«E meglio tra il verde!» rispose l'usignolo, ma li segui ugualmente
volentieri quando seppe che l'imperatore lo desiderava.

Al castello avevano fatto grandi preparativi. Le pareti e i pavimenti, che
erano di porcellana, brillavano, illuminati da migliaia di lampade d'oro; i
fiori piu belli, quelli che tintinnavano, erano stati messi lungo i corridoi;
c'era un correre continuo e una forte corrente d'aria, e cosi tutte le
campanelline si misero a suonare e non fu piu possibile capire niente.

In mezzo al grande salone dove stava l'imperatore era stato collocato un
trespolo d'oro, su cui l'usignolo doveva posarsi c'era tutta la corte, e la
piccola sguattera aveva avuto il permesso di stare dietro alla porta, dato
che era stata insignita del titolo di "sguattera imperiale."

Tutti indossavano i loro abiti migliori e tutti guardarono quel piccolo
uccello grigio che I'imperatore saluto con un cenno.
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L'usignolo canto cosi deliziosamente che l'imperatore si commosse, le lacrime gli corsero lungo le guance, allora
l'usignolo canto ancora meglio e gli ando dritto al cuore. L'imperatore era cosi soddisfatto che diede ordine che
l'usignolo portasse intorno al collo la sua pantofola d'oro. L'usignolo ringrazio ma disse che aveva gia avuto la sua
ricompensa.

«Ho visto le lacrime negli occhi dell'imperatore, questo e il tesoro piu prezioso per me. Le lacrime di un imperatore
hanno una potenza straordinaria. Dio sa che sono gia stato ricompensato!» E canto di nuovo con la sua dolcissima
voce.

«E la pitl amabile civetteria che io conoscal» dissero le dame di corte e si misero dell'acqua in bocca per fare glug,
gquando gualcuno avesse rivolto loro la parola, cosi credevano di essere anche loro degli usignoli. Anche i lacche e le
cameriere cominciarono a essere soddisfatti, e questa non e cosa da poco perché sono le persone piu difficili da
soddisfare. Si, l'usignolo porto davvero la gioia!

Ora sarebbe rimasto a corte, in una gabbia tutta d'oro e con la possibilita di passeggiare due volte di giorno e una volta
di notte. Ebbe a disposizione dodici servitori e tutti avevano un nastro di seta con cui lo tenevano stretto, dato che |
nastri erano legati alla sua zampina. Non era certo un divertimento fare quelle passeggiate!

Tutta la citta parlava di quel meraviglioso uccello, e quando due persone si incontravano uno non diceva altro che:
«Usi» e l'altro rispondeva: «Gnolo!» e poi sospiravano comprendendosi reciprocamente; undici figli di droghieri
ricevettero il nome di quell'uccello, ma non uno di essi ebbe il dono di cantare bene.
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Un giorno arrivo un grande pacco per limperatore, con scritto sopra:
"Usignolo."

«E sicuramente un nuovo libro sul famoso uccello!» esclamo l'imperatore; ma
non era un libro, era invece un piccolo oggetto chiuso in una scatola: un
usignolo meccanico, che doveva somigliare a quello vivo ma era ricoperto
completamente di diamanti, rubini e zaffiri. Non appena lo si caricava,
cominciava a cantare uno dei brani che anche quello vero cantava, e intanto
muoveva la coda e brillava d'oro e d'argento. Intorno al collo aveva un piccolo
nastro su cui era scritto: "L'usignolo dell'imperatore del Giappone € misero in
confronto a quello dell'imperatore della Cina."

«Che bello!» dissero tutti, e colui che aveva portato quell'usignolo meccanico
ebbe il titolo di Portatore imperiale di usignoli.

«Ora devono cantare insieme! Chissa che duetto!»

Cantarono insieme, ma non ando molto bene, perché il vero usignolo cantava
a modo suo, quello meccanico invece funzionava per mezzo di cilindri. <Non é
colpa sual!» spiego il maestro di musica «tiene bene il tempo e segue in tutto la
mia scuolal!» Cosi l'usignolo meccanico dovette cantare da solo. Ebbe lo stesso
successo di quello vero, ma era molto piu bello da guardare: brillava come |
braccialetti e le spille.

Canto per trentatré volte sempre lo stesso pezzo e non era affatto stanco; la
gente lo avrebbe ascoltato volentieri di nuovo, ma l'imperatore penso che ora
avrebbe dovuto cantare un po' l'usignolo vero... ma dov'era finito? Nessuno
aveva notato che era volato dalla finestra aperta, verso il suo verde bosco.
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«Guarda un po'l» esclamo l'imperatore; e tutta la corte si lamento e
dichiaro che l'usignolo era un animale molto ingrato. «Ma abbiamo
l'uccello migliore!» dissero, e cosi l'uccello meccanico dovette cantare
ancora e per la trentaquattresima volta sentirono la stessa melodia, ma

non la conoscevano ancora completamente, perché era molto difficile, il
maestro di musica lodo immensamente l'uccello e assicuro che era
migliore di quello vero, non solo per il suo abbigliamento e i bellissimi
diamanti, ma anche internamente.

«Perche, vedete, Signore e Signori, e prima di tutti Vostra Maesta
Imperiale, con l'usignolo vero non si puo mai prevedere quale sara il suo
canto; in questo uccello meccanico invece tutto e stabilito. Cosi e e non
cambia! Ci si puo rendere conto di come € fatto, lo si puo aprire e si puo
capire come sono collocati i cilindri, come funzionano e come Si
muovono, uno dopo l'altro.»

«E proprio quello che penso anch'iol» esclamarono tutti, e il maestro di
musica ottenne il permesso, la domenica successiva, di mostrare l'uccello
al popolo. «Anche loro devono sentirlo cantare» disse l'imperatore, e cosi
lo sentirono e si divertirono tantissimo, come si fossero ubriacati di te, il
che e una cosa prettamente cinese. Tutti esclamarono: "Oh!" e alzarono
in aria il dito indice, che chiamano "leccapentole," e assentirono col capo.
Ma i poveri pescatori che avevano sentito l'usignolo vero, dissero: «Canta
bene, e assomiglia all'altro, ma manca qualcosa, anche se non so che
cosal».

tto l'impero.
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L'uccello meccanico fu posto su un cuscino di seta vicino al letto dell'imperatore; tutti i regali che aveva ricevuto, oro e pietre
preziose, gli furono messi intorno, e gli fu dato il titolo di "Cantore imperiale da comodino"; nel protocollo fu messo al primo
posto a sinistra, perché l'imperatore considerava quel lato piu nobile, essendo il lato del cuore: e anche il cuore di un
imperatore infatti sta a sinistra. Il maestro di musica scrisse venticinque volumi sull'uccello meccanico, molto eruditi e lunghi
e espressi con le parole cinesi piu difficili, che tutti dissero di aver letto e capito, perché altrimenti sarebbero parsi sciocchi e
sarebbero stati picchiati sulla pancia.

PassoO cosi un anno intero; l'imperatore, la corte e tutti gli altri cinesi conoscevano ogni minimo suono della canzone
dell'uccello meccanico, e proprio per questo pensavano che fosse cosi bella: infatti potevano cantarla anche loro, insieme
all'uccello, e cosi facevano. | ragazzi di strada cantavano: «Zi zi zi! giu giu giu!» e lo stesso cantava l'imperatore. Era proprio
bello!

Ma una sera, mentre l'uccello meccanico cantava meglio che poteva, e l'imperatore era a letto a ascoltarlo, si senti svup!;
nell'uccello era saltato qualcosa: trrrr! tutte le ruote girarono, e poi la musica si fermo.

L'imperatore balzo fuori dal letto e chiamo il suo medico, ma a che cosa poteva servire? Allora chiamo l'orologiaio che, dopo
molti discorsi e visite, rimise in sesto in qualche modo l'uccello, ma disse che bisognava risparmiarlo il piu possibile, perche
aveva i congegni consumati e non era possibile metterne di nuovi senza rischiare di rovinare la musica. Fu un grande dolore!
Si poteva far suonare l'uccello meccanico solo una volta I'anno, e con fatica, ma il maestro di musica tenne un discorso con
parole difficili e disse che tutto era uguale a prima, e difatti tutto fu uguale a prima.




Passarono cinque anni e tutto il paese ebbe un grande dolore perché in
fondo tutti amavano il loro imperatore; e lui era malato e non sarebbe
vissuto a lungo, si diceva; un nuovo imperatore era gia stato scelto e il
popolo si riuniva per la strada e chiedeva al luogotenente come stava |l
loro imperatore.

«P!» diceva lui scuotendo il capo.

L'imperatore stava pallido e gelido nel suo grande e meraviglioso letto.

Tutta la corte lo credeva morto e tutti corsero a salutare il nuovo
imperatore; i servitori uscirono per parlare dell'avvenimento e le cameriere
s'erano trovate in compagnia per il caffe. In tutti i saloni e i corridoi erano
stati messi a terra dei drappeggi, affinché non si sentisse camminare
nessuno, e per questo motivo c'era silenzio, molto silenzio. Ma l'imperatore
non era ancora morto; rigido e pallido stava nel suo bel letto con le lunghe
tende di velluto e i pesanti fiocchi dorati. In alto c'era la finestra aperta e la
luna illuminava l'imperatore e l'uccello meccanico.
Il povero imperatore non riusciva quasi a respirare, era come se avesse
gualcosa sul petto; spalanco gli occhi e vide che la morte sedeva sul suo
petto e s'era messa in testa la sua corona d'oro. In una mano teneva la
spada d'oro e nell'altra una splendida insegna; tutt'intorno, dalle pieghe
delle grandi tende di velluto del letto, comparivano strane teste, alcune
orribili, altre molto dolci: erano tutte le azioni buone e cattive
dell'imperatore, che lo guardavano, ora che la morte poggiava sul suo
cuore.
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«Ti ricordi?» sussurrarono una dopo l'altra. «Ti ricordi?» e gli raccontarono
tante e tante cose che il sudore gli colava dalla fronte.

«Non I'no mai saputo!» diceva l'imperatore. «Musica musica, il grande
tamburo cinese!» gridava «per non sentire quello che dicono!»

Ma loro continuarono e la morte faceva di si con la testa a tutto quello che
veniva detto.

«Musica! Musical!» grido l'imperatore. «Tu, piccolo uccello d'oro canta, forza,
canta! Ti ho dato oro e oggetti preziosi, ti ho appeso personalmente la mia
pantofola d'oro al collo, canta dunque, cantal!»

Ma l'uccello stava zitto, non c'era nessuno che lo caricasse e quindi non
poteva cantare. La morte invece continuo a guardare l'imperatore con le sue
enormi orbite cave, e stava in silenzio, in un silenzio spaventoso.

In quel momento si senti vicino alla finestra un canto mirabile; era il piccolo
usignolo vivo che stava seduto sul ramo li fuori; aveva sentito delle sofferenze
dell'imperatore e era accorso per infondergli col canto consolazione e
speranza Mentre lui cantava, quelle immagini diventavano sempre piu tenui, il
sangue si mise a scorrere con piu forza nel debole corpo dell'imperatore, e la
morte stessa si mise a ascoltare e disse: «Continua, piccolo usignolo,
continual».

«Solo se mi darai la bella spada d'oro, se mi darai quella ricca insegna, se mi
darai la corona dell'imperatore!»
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E la morte gli diede ogni cimelio in cambio di una canzone, e l'usignolo
continuo a cantare, e canto del tranquillo cimitero dove crescevano le rose
bianche, dove l'albero di sambuco profumava e dove la fresca erbetta veniva
innaffiata dalle lacrime dei sopravvissuti; allora la morte senti nostalgia del
suo giardino e volo via, come una fredda nebbia bianca, fuori dalla finestra.
«Grazie, grazie!» disse l'imperatore. «Piccolo uccello celeste, ti riconosco! Ti
avevo bandito dal mio regno e cio nonostante col tuo canto hai allontanato le
cattive visioni dal mio letto, e hai scacciato la morte dal mio cuore. Come
potro ricompensarti?»

«Mi hai gia ricompensato!» rispose l'usignolo. «Ho avuto le tue lacrime la
prima volta che ho cantato per te, non lo dimentichero mai! Questi sono |
gioielli che fanno bene al cuore di chi canta! Ma adesso dormi e torna a
essere forte e sano: io cantero per te.»

Canto di nuovo, e limperatore cadde in un dolce sonno, in un sonno
tranquillo e ristoratore.

Il sole entrava dalla finestra quando lui si sveglio, guarito e pieno di forza,
nessuno dei suoi servitori era ancora tornato perché credevano che fosse
morto, ma l'usignolo era ancora li a cantare.

«Dovral restare con me per sempre!» disse l'imperatore. «Canterai solo
guando ne avrai voglia, e io faro in mille pezzi I'uccello meccanico.»




«Non farlo!» grido l'usignolo. «Ha fatto tutto il bene che poteva. Conservalo come prima. o non posso vivere al castello, ma
permettimi di venire quando ne ho voglia, allora ogni sera mi posero su quel ramo vicino alla finestra e cantero per te, perché tu
possa essere felice e riflettere un po'. Ti cantero delle persone felici e di quelle che soffrono. Ti cantero del bene e del male intorno a
te che ti viene tenuto nascosto. L'uccellino che canta vola ovunque, dal povero pescatore alla casa del contadino, da tutti quelli che
sono lontani da te e dalla tua corte. lo amo il tuo cuore piu della tua corona, anche se la corona ha qualcosa di sacro intorno a se.
Verro a cantare per te! Ma mi devi promettere una cosa.»

«Qualunque cosal!» rispose l'imperatore, ritto negli abiti imperiali che aveva indossato da solo, la pesante spada d'oro sul cuore.

«Ti chiedo una sola cosa! Non raccontare a nessuno che hai un uccellino che ti riferisce tutto, cosi le cose andranno molto meglio!»
E l'usignolo volo via.

| servitori entrarono per vedere il loro imperatore morto; restarono impalati quando l'imperatore disse: «Buongiorno!».







